千古四言第一的古今畅论

汉人开始较大规模创作五言诗后，后世诗主要的形式就是五七言，四言在整个文学史上便在数量规模和质量上都处于下风。

其实这反而给了四言诗以广阔的未被发掘的空间。

王子居擅四言，虽然作品不多，但在维度上并不少，并且他将五七律的对偶等律诗精华化用到了四言诗中，从而令古四言多了几重神韵。探讨四言对我们当今诗坛其实有特殊的意义，因为四言是少有的没有被古人充分开发的诗歌体裁。

《喻诗里的文化隐喻》一贴里讲的《咏怀•鸿》，在维度上也有对四言诗的突破。

诗史上最知名的四言诗，应是曹操的《观沧海》：

东临碣石，以观沧海。
水何澹澹，山岛竦峙。
树木丛生，进草丰茂。
秋风萧瑟，洪波涌起。
日月之行，若出其中；
星汉灿烂，若出其里。
幸甚至哉，歌以咏志。

《观沧海》整体上是很强的，是传世的名作，但如果单联单句的来分析的话，并不都强。曹操的诗特点是文雅，但气之维度并不是十分强，他有四联是单句气象，其他各联要靠整体的组合才算出气象。但是像“树木丛生，百草丰茂”这样的句子就有点普通了，像“东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。”其实也算不上强。当然，诗歌有不同的取向和写法，不必拘泥。它们在整体组合的意境上，总归是丰富的，只是单联考察对比，就不免弱了些。

《观沧海》的“日月”“星汉”两联，是非常强的。王子居的四言里面相似的作品，只能以维度胜，如《放歌》的单句能达到五维。但《放歌》这首四言有点单一，王子居四言里面最好的应该是《翠微》。

他在大一的时候，创作的四言最多，如：

咏怀•将归
云行雨施，龙行太空。
龙行太空，将安可归？
万物皆归，吾亦将归。
物归乎尽，龙归乎时。
寂寥无极，吾之归乎？

这首诗是有感于《易经》乾卦的龙象和《老子》的大道寂寥而创作的一首诗。它有龙行太空的飘逸，却又有安归的深邃，有万物之归的终极之问，又有大道寂寥的千古之慨，总体上来说给我们一种十分高邈的感觉。

如果没有喻诗学的解构的话，相信绝大多数人会认为这首诗古远大气，远胜《翠微》。但事实上，创作于同一时期的《翠微》，是这首诗的强化版或者说一个注解。

《翠微》应当是将此诗中的寂寥、归的诗意，用天地万象来演化的一首作品。《将归》的特点是直接表达，这样意思比较明确，但直接表达的诗句往往将诗意限定了，而通过万象来演绎的诗境，往往有无穷的韵味，有大道自然所蕴含的更多感悟。

所以《翠微》这首诗，虽然是演绎《将归》的，但它余味无穷，越是体味就越深刻，因为它是以意象构建意境，以意境来表达寂寥和归的，而不是直接用文字，这种用意象组合成的意境，当然远远比直白的文字要丰富。

就像“云行雨施，龙行太空”一样，“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。”虽然境界宏大，但毕竟在诗意上有些直接。当然，更主要的是，《将归》一诗的思想境界比《观沧海》要深一些，因为它的诗意要表达的是万物的最终归宿，虽然它只是提出了一个万物皆归的概念，并围绕这个概念进行了短暂的描写，并且将之归于《易经》和《老子》的思想之中，但它毕竟在思想性上要高于《观沧海》。

如果说《将归》一诗将诗境局限在了典籍里，那么《翠微》则突破了这种限制，它将诗意直达本源，以天地之象来表意，因天地之象而发出了本源之问，而不是局限于《易经》《老子》的答案。它的特点是，对于诗中的“寂寥”，需要从意象中不断地体会，而文字直接表达的，则无此效果。

我们先来看《翠微》的辞维：

辞维：大小对

除了大对偶外，在一联的对偶中，大小对是王子居十分乐用的诗意对偶笔法，这种对偶的好处是显而易见的。对大小对的发现和运用，是王子居大学时就十分娴熟的。如他那首著名的《咏怀•翠微》：

苍苍翠微，幽幽竹扉。人声杳杳，天地恢恢。
鸟去山空，人去掩扉。世无和者，吾与孰归？

在这首诗里，他每一联的上下句，都是若明若隐的大小对，比如第一联，他以人事对自然，第二联，以人事对天机，第三联，以人事之消逝对自然之空虚寂静，第四联，以人之无侣对世之无和。

作为大对偶的倡导者，这首作于十八岁的古诗，第一联和第三联，第二联和第四联是明显地相互呼应的。它们在内容上近似或相同，是诗意的大对偶。

也就是说，这首诗几乎达到了诗意对偶的极致，除了前三联的上下句都是严整的对偶外，每一联都是大小对，第四联上下句在形式上对得不完全工整，但也是诗意的对偶，而这种在最后一联不严对，也使得整首诗的气韵不至于呆板僵硬。以上的对偶之外，他的一三联、二四联互相呼应，事实上形成了一种更大格局的诗意上的大对偶。

我们说这首诗具有诗意的大对偶，是因为它在形式上没有《闲有思》的那种大对偶整齐，因为《闲有思》是一三联写象，二四联言事，形式上比较整齐，这首诗的二四联在形式上则没有那么整齐。

当然它也有在诗意上能算是大对偶的地方，就是它的三联和四联，分别是对一二两联的接续和强化。一联写山和扉，第三联继续写山和扉，并进行了鸟去、人去的强化；第三联用人声杳杳写无人，用天地恢恢写寂寥，第四联无和者接续了无人声，进行了点题，与孰归的疑问则接续天地恢恢（恢恢可联系天网恢恢的意）无所不覆无所不在的情况下，而寂寥大道不可得，从而使得人无可归。

它这种第三联与第一联紧密接续，第四联与第二联紧密接续的诗法，和《将归》的诗法是有着延续性的，《将归》的这种延续性甚至要更紧密一点，《将归》的第二联提出问题，第三联紧承第二联，第四联紧承第三二联，也构成了一个比较复杂的接续。

当然，在《翠微》中，这种接续性除了表现在大对偶中，也表现在三联的“人去”和四联的“无和者”“与孰归”上，正因为三联人去道空，才有四联的“无和者”“与孰归”，王子居的喻诗，各联或各句之间，往往有紧密交缠的各种内在逻辑关系，这是他的诗歌的一大特点。

如果第四联也是用象来表达，那么这首诗在大对偶的形式上就圆满了，但从某种意义上来讲，有所缺也许才是真正的圆满。不过，如果形式上获得了圆满，做到了完美无缺，那我们可能就无法解构这首诗的意，因为假如它全是意象的隐喻而没有点题，我们解构出来的意象和隐喻可能就缺少明确的逻辑。

哪怕是到了《龙山》的阶段，王子居依然会下意识的直接点题，而不去顾及意象的多维美学，也许就是这个原因吧。

这首诗中王子居运用了他后来总结的大小对，而且运用得非常自然。他以翠微对竹扉，以人声对天地，以山空对掩扉，每一联都将个人的意象置于天地的大背景意象之下，就像《闲有思》一样，他用一种极限夸张的对比来强化诗意，从而写出天地、大道之寂寥和求道之人之渺小。而苍苍对幽幽，杳杳对恢恢，通过叠字给我们带来了一种独特的道韵，三联大小相对的笔法都一致，三联合构，给我们美妙地展现了天地的苍茫和人的渺小。人类渺小无依且不算，最终还是孤独的，而一个叩问大道的人则要孤独无助地走完自己的人生旅程，而更可悲的是他并不知道以何而归。

王子居这首诗是一气呵成的，他并没有刻意地去运用对偶，但阴阳之喻本身就有各种玄妙的出人意料的作用，所以王子居的《翠微》，可以十分典型地证明对偶对诗意是增强的，格律诗中采用诗意的对偶是一条正确的、有前途的道路。