阎连科被骂冤吗？兼谈“作家的使命”

不受待见的作家

近年来的网络舆论很有意思，似乎“作家”已经成了一个很烫手的称号，很不受待见。

先是方方。其实在写日记之前，她因为《软埋》一书，争议就已经不小了。而日记出来之后，对她的批判达到了一个高潮，一直到今天都没有停止。

然后是贾浅浅。这位副教授因为几首屎尿诗出圈了，但绝非好名声，顺带连她的著名作家老爹也被广大网民一顿修理。

现在则是阎连科。因为一段纽曼华语文学奖的获奖感言（发言全文详见文后图片），他被推上了风口浪尖，还捎带着连莫言都被揪出来批判了。

为什么会这样呢

我认为，其中有一部分的作家之所以受到批评，是因为他们对作家的使命和文学的作用出现了严重的认识偏差。

方方写日记时说，正能量的内容有很多人写了，所以她要写其他的。还有很多作家说，文学不是用来唱赞歌的，他们要关注苦难，关注底层人民。

听起来好像无懈可击，很正确，很有担当。然而，这就算不是错误的，至少也是有局限性的。在以前，苦难是普遍性的时候，关注苦难的确是作家的使命，比如鲁迅先生。鲁迅先生写那些苦难、关注那些底层人民的时候，常常是要冒着性命危险的，但他硬是把那黑暗的铁幕给敲开了一条缝。

而当苦难只是少数现象的时候，故意无视其他的，仍然只盯着苦难不放，就成了偏颇了。并非只有苦难中的人才是底层人民，很多逐渐富裕起来不再苦难的人们，也是底层人民。

不是说一个作家不可以写苦难，任何时候都可以写。比如毕飞宇的《推拿》，把笔对准了盲人这一个特殊的团体，写出了他们不为人知的艰辛和尊严，就很有意义。

但在我们国家逐渐强大起来的今天，仍然只盯着苦难写，甚至用文学的技巧予以放大，就变味了。而这些变味了的作品，往往是最受境外别有用心的人欢迎，转而用来抹黑我们国家。但凡有点常识的人都知道，这些作品代表不了我国的形象！所以，这一类作家受到人民唾弃也就不难理解了。

作家的使命

那么，作家的使命究竟应该是什么呢？

余华曾说过：“作家的使命不是发泄，不是控诉或者揭露，他应该向人们展示高尚，这里所说的高尚不是那种单纯的美好，而是对一切事物理解之后的超然，对善与恶一视同仁，用同情的目光看待世界。”我的理解是，“善”也要记录，“恶”也要记录。

而白居易早在一千多年前就说过：“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”“时”就是时代，“事”则是现实。

所以，作家的使命应该是“真实地记录这个世界”，不偏颇，更不有选择性地带节奏：这个世界不好的地方，自然应该予以批评；但这个世界好的地方，也应该毫不犹豫地加以赞扬——实事求是地歌颂并不丢人！

阎连科被骂冤吗

那么，阎连科说的日本兵给的一颗糖也是事实（我没有做过调查，但假设是事实吧），为什么还会有这么多人骂他呢？

那是因为，日军侵华，除了给一颗糖这个微小的事实之外，还有一个巨大的事实：造成中国军民伤亡人数达3500多万，直接和间接财产损失共达620多亿美元，冻死、饿死者不计其数……

3500多万条活生生的性命，和一颗糖，能等价吗？我想，只要是脑子正常的人，都知道答案是什么。然而，阎连科却说，能。只要临走前给一颗糖，杀多少人都没关系，爱可以化解一切。细思恐极。

所以，阎连科被骂，真的一点儿都不冤！

来源头条号：牛皮社