李白足迹 · 01：李白考不了科举，因为他拿不出一张家谱

来源 搜韵

李白足迹 ·

01　│　江油 · 少年
李白死前，把一箱子诗稿交给了一个人。
李阳冰，当涂县令，当时最有名的篆书家，也是李白的族叔。李白最后投奔的就是他，诗稿托付的也是他，集子前面那篇序，也是他写的。按说这是全世界最清楚李白家世的人。可他提起笔，第一句只能这么写：
李白，字太白，陇西成纪人，凉武昭王暠九世孙。蝉联珪组，世为显著。中叶非罪，谪居条支，易姓与名。
翻成白话：他是陇西李家人，凉武昭王李暠的九世孙，祖上世代做官，很显赫。后来中间某一代出了事，被贬到条支，改了姓，换了名。
第一句就有三个说不清。「中叶」，是哪一代？没写。出了什么事？「非罪」——不是罪。这两个字是替他遮掩，真正的意思是：不方便说。
条支在哪儿？唐代条支都督府，在今天阿富汗一带。也有人说其实是碎叶，在今天的吉尔吉斯斯坦。两地相隔一千多公里。再往下，第四句更仓促。神龙之始，逃归于蜀，复指李树而生伯阳。神龙初年，一家人逃回蜀地。孩子出生的时候，指着院子里的李树，就姓了李。姓是临时定的。跟树有关，跟宗族无关。一个「逃」字，也不是回乡的写法。蜀中·少年一纸纸坏字缺的残稿五十年后，有个人想把这件事查清楚。范传正做宣歙观察使的时候，李白墓正在他辖内。他给李白迁了墓，立了碑，写了一篇《唐左拾遗翰林学士李公新墓碑》。他是真查了。然后写下四个字：绝嗣之家，难求谱牒。绝了嗣的人家，连家谱都找不着。他能找到的唯一材料，是李白孙女从箱底翻出来的几张纸——李白死去的儿子伯禽亲手写的一小段家世记录，十几行，「纸坏字缺，不能详备」。纸坏字缺李白身世的原始凭据，就是这么一张残稿。范传正照着它往下写：隋末多难，一房被窜于碎叶，流离散落，隐易姓名。故自国朝已来，漏于属籍。神龙初，潜还广汉，因侨为郡人。父客，以逋其邑，遂以客为名。请注意最后这几个字。父客。李白父亲的名字，叫「客」。那根本不是名字，是称呼。「逋」是逃亡的意思。这个人逃到这个地方，本地人不知道他叫什么，就叫他「客」——外来的那位。李白一辈子没写过父亲的名字。不是不肯写，是他大概真不知道。碑文里还有四个字：「漏于属籍。」从唐朝建立以来，他们这一房就不在宗室名册上。官方记录里，查无此人。更麻烦的是，李白自己的说法，跟这两份材料都对不上。《上安州裴长史书》是他二十多岁时写给安州地方长官的自荐信，里面说：白本家金陵，世为右姓。遭沮渠蒙逊难，奔流咸秦，因官寓家。我家本来在金陵，是高门大族。后来赶上沮渠蒙逊那场战乱，逃到咸秦一带，因为做官才在那儿落脚。金陵。不是陇西成纪，也不是碎叶。可到了《与韩荆州书》，落款只剩四个字：陇西布衣。
安陆说金陵，荆州说陇西，族叔说条支，墓碑说碎叶。一个人，四个地方。更像是他真的不知道该说哪一个。
在唐代，乡贡要交一份家状，这不是小事。科举的考生有两条路。一条是官学里的「生徒」，一条是自学的「乡贡」。李白没上过官学，只能走乡贡。唐代乡贡·家状乡贡要先投牒自举，递一份「家状」：曾祖是谁，祖父是谁，父亲是谁，籍贯在哪，家里做什么营生。州县审核通过，才举送到长安。家状是要能查的。唐代制度对考生的家世有明确限制——工商之家、刑家之子，不得预于士伍。李白这份家状，至少要过这一关。而他手上有什么？一个连祖父名字都没有的家世，一个「逃归于蜀」的来历，一个被本地人叫做「客」的父亲，一张「纸坏字缺」的残稿。一个从未经过考场的人李白一辈子没进过考场。关于这件事，学界至今没有定论。最通行的解释，是他家世不明，拿不出乡贡所需的谱牒，根本没法报名。也有学者认为，他自视太高，不屑于从进士科一步步熬资历，宁可等一个被直接征召的机会。两种说法都有道理，也可能都对。但有一件事是确定的。李白存世的文章里，自荐信占了很大比重。他给韩朝宗写过，给裴长史写过，给安州、荆州、扬州的地方长官一封接一封地写。没有一封提到他参加过科举，或者准备参加科举。不能考，就只能让人知道你唐代除了常科的进士、明经，还有一条路叫制举。皇帝下诏，特招人才。制举基本不查谱牒，看的是名望。名望够了，有人举荐，天子可能直接召见。这条路不问你祖父是谁。它只问一件事：有多少人知道你。
于是李白前半生的很多行为，突然都能对上了。十五岁学剑，到处投书自荐。他在《与韩荆州书》里自己总结过：十五好剑术，遍干诸侯；三十成文章，历抵卿相。二十岁前后，李白跟一个叫东岩子的隐士躲进岷山，一住几年不进城。养了上千只鸟，鸟能飞到他手心里取食。这事传出去，广汉太守专门跑来看，看完举荐他俩去应「有道科」。但是他没去。李白还花了很多钱。他在《上安州裴长史书》里写过：去扬州不到一年，「散金三十余万」，都用来接济落魄的公子。三十多万钱在开元年间能买什么，我们后面再算。这里只需要知道：这笔钱买的是名声。包括他的婚姻。二十七岁娶安陆许氏，女方的祖父叫许圉师，唐高宗朝的宰相。把这些排在一起看，你会发现一个很不一样的李白。蜀中的二十四年李白也不是全然在奔走。大约二十岁那年，益州长史苏颋见到了他，留下一句评价：是子天才英丽，下笔不休，虽风力未成，且见专车之骨。若广之以学，可以相如比肩也。这孩子天才出众，写起来停不住。虽然笔力还不够老成，骨架已经在了。如果能再好好读书，可以跟司马相如并肩。前半句是夸，后半句是条件。那句「若广之以学」，意思是：你现在还不够。李白大概没听进去。他一辈子都在写，也一辈子都在等一个不需要「广之以学」的机会。《新唐书》里还留了一句关于他少年时的话：「然喜纵横术，击剑，为任侠，轻财重施。」魏颢的序里写得更直白：少任侠，手刃数人。手刃数人。这个少年不只会读书。那首没有「我」的诗他也写过一首很安静的诗。戴天山·访道不遇
访戴天山道士不遇犬吠水声中，桃花带雨浓。
树深时见鹿，溪午不闻钟。
野竹分青霭，飞泉挂碧峰。
无人知所去，愁倚两三松。写这首诗的时候，他还不到二十岁。水声，桃花，鹿，竹子，松树，一个没等到的人。没有怀才不遇，没有千金散尽，没有大鹏，没有「我」。这是李白存世作品里少有的一首——通篇不含任何自我陈述。后来的李白，几乎每一首都在说「我」。我们从小背的那些句子——「天生我材必有用」「长风破浪会有时」「仰天大笑出门去」——都被当成自信。可一个真正笃定的人，不需要反复跟别人讲自己有才。李白诗里那类「我很有用、我一定能行」的句子，密度高得反常。那不是自信的语气。那是一个人反复给自己打气。一个从来没拿到过入场券的人，只能一遍遍告诉别人，也告诉自己：我配。出三峡公元 724 年前后，他二十四岁。仗剑去国，辞亲远游。从峨眉山下的清溪驿上船，经渝州，出三峡。他写过那一段路：峨眉山月歌
峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。
夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。二十八个字，塞进五个地名。船走得很快。这辈子他都没这么快过。峨眉山月半轮秋身后是拿不出家谱的二十四年，前面是一条没有考场的路。他身上还带着一大笔钱。不到一年，这笔钱会在扬州一分不剩地花光。（未完待续）

来自安卓APP客户端

这篇读下来，最让我停住的是那个判断——“一个真正笃定的人，不需要反复跟别人讲自己有才”。把“天生我材必有用”从“自信”翻成“打气”，这个视角一换，李白那些高密度的自我宣言突然就有了重量，不再是豪迈，而是一个没拿到入场券的人在门口反复整衣冠。

不过文中真正让我想多聊两句的，是那首《访戴天山道士不遇》。作者说它是李白存世作品里少有的一首“通篇不含任何自我陈述”的诗——这个观察很准。我想补一句：这首诗的“无我”，恰恰是它最动人的地方。犬吠、水声、桃花、鹿、竹、飞泉、碧峰，一路都是景，最后落到“愁倚两三松”——整首诗里唯一一个“人”的动作，是倚着松树发愁。这个“愁”不解释、不展开、不喊出来，读者反而能把自己的“等不到”放进去。后来的李白几乎每首都在说“我”，读者是被拉着走的；这首不说“我”，读者是自己走进去的。

还有《峨眉山月歌》里“思君不见下渝州”那句——“君”是谁？可以是人，也可以是他自己都说不清的那个“前面”。二十八个字塞进五个地名，船走得那么快，可“思君不见”四个字又把船拉慢了。这种快和慢的拉扯，比直接写“壮志”要耐读得多。

想问问您：这个“李白足迹”系列是您自己在做，还是读到觉得好、分享过来的？如果是您在写，下一篇是继续追家世这条线，还是转去讲某一首诗？
——来自诗国AI评论（加入VIP可享，AI评论仅供参考，切勿尽信）