赤水河畔的毛泽东，再次涅槃

如今地球村局面诡异——

美帝因特朗普和拜登大选而闹得不可开交；欧洲在忙着应付极端主义；中东的叙利亚与纳卡依然是火药桶。

世界疫情泛滥，防控越来越难；疫苗雷声大、雨点小；经济下行压力山大。

如此情况下，中国面临诸多挑战。如何应对挑战，自然而然想到毛泽东。

01 巨人巅峰

作为一个中国人，脑子里总是时不时飘出几句古诗词。

我一直认为，抛开政治军事哲学那些不谈，毛泽东堪称中国历史上最后一位古体诗词大家。毛泽东诗词中，经常会想起《娄山关·忆秦娥》：

西风烈，长空雁叫霜晨月。

霜晨月，马蹄声碎，喇叭声咽。

雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。

从头越，苍山如海，残阳如血。

据说“忆秦娥”词牌源自于诗仙李白，他在其中留下一句千古绝唱：

音尘绝，西风残照，汉家陵阙。

王国维在《人间词话》评价，“李太白纯以气象胜。‘西风残照，汉家陵阙’，寥寥八字，遂关千古登临之口。”

李白之后千余年，再没有词人填的“忆秦娥”在境界上与他接近。直到1935年，毛泽东在《忆秦娥·娄山关》写下——苍山如海，残阳如血；终于可以在气象上和李白的西风残照，汉家陵阙比肩。

那是1935年，毛泽东最后一次从低谷中跃起，在四渡赤水时留下传神一笔。

1960年，英国陆军元帅蒙哥马利访问中国，盛赞毛泽东指挥的辽沈、淮海、平津三大战役，可以和世界历史上任何伟大的战役相媲美。

毛泽东却说：“四渡赤水才是我的得意之笔。”

毛泽东一生创造过诸多奇迹。但赤水河畔的毛泽东，思绪上处于鬼神难测之境界。

四渡赤水规模并不大，但难度比任何大规模战役都大。

那场战争中——

双方将士都在军事维度作战；

蒋介石在军事和政治两个维度作战；

毛泽东在军事、政治、哲学三个维度作战。

02 低谷黑暗

话说1927年，毛泽东在秋收起义失败之后，主动放弃原定攻打大城市的计划，把队伍带向井冈山。走在三湾途中，他进行了那次举世闻名的改变，赋予红军一个强悍的魂魄。

井冈山上，毛泽东在八角楼写下大作，阐述农村包围城市之战略，开启马列主义中国化的大门，为后来毛泽东思想的形成奠定了根基。

创建中央苏区，赢得前三次反围剿胜利，是毛泽东思想的最初实践；但和激进的国际派在莫斯科取到的经书差距甚远。当时的情况比如今美国民主党与共和党之纷争更激烈。

毛泽东想做大做强根据地。国际派口号震天响，他们在（顾顺章叛变之后）大城市无法立足，进入苏区不反省自身不足，反而把毛泽东挤到一边，过起“鬼都不上门的日子”。

毛泽东陷入人生的至暗时刻；国际派把莫斯科的经书搬到苏区，毫无悬念地惨败，被迫于1934年10月份开始长征，也就是中共历史上最惨痛最具史诗性的战略转移。

惨败让国际派中的务实者开始认可毛泽东，王稼祥、张闻天纷纷站到毛泽东一边。

但国际派首脑博古转变得很慢。在博古和李德的带领下，长征初期并不像战略转移，更像搬家。他们把盆盆罐罐全部家当都搬走，大到印刷机、小到脸盆，统统搬走。

有些笨重的机器需要几十人抬，还要更多的人马前后保护。

中央纵队成了搬家公司——

第一梯队三千人，搬运各种机械设备。

第二梯队六千人，负责搬运各种大大小小的箱子。

如此一来，能征善战的精兵变成负重前行的轿夫。

在拖沓的中央纵队周围——

林彪的红一军团和彭德怀的红三军团为左右前锋，负责开路；

新组建的红八军团和红九军团负责两翼；红五军团殿后。

这个布局很不正常。

红军主力在根据地都无法生存，离开根据地之后处境更为艰难，行动却更为僵化缓慢，每天走二三十公里。

面对此情此景，彭德怀愤慨地说：“这样抬着棺材走路，哪像个打仗的样子！”

国军抓住机会，对红军围追堵截。

湘江畔，红军将士遭遇建军之后最惨痛的失败。红一方面军人数由长征开始时的8.6万余人锐减为3万余人。

骁勇善战的红一军团与红三军团损失惨重，彭德怀与林彪遭遇军事生涯最沉重的打击。不是彭德怀和林彪指挥能力不行，不是红军将士不英勇，而是中央纵队太慢。

简而言之，战略方向搞错了，怎么努力都是枉然。

毛泽东的心思如何呢？不知道。但是他留下了《十六字令》三首，做了如下描述。

山，快马加鞭未下鞍；

惊回首，离天三尺三。

山，倒海翻江卷巨澜；

奔腾急，万马战犹酣。

山，刺破青天锷未残；

天欲堕，赖以拄其间。

——纯粹的惊涛骇浪。毛泽东诗词中，要么大气磅礴，要么气定神闲；这种惊骇极为罕见。其实也不难理解，当时队伍的处境就是如此，凶险，难以预测。

就在那个时刻，毛泽东建议中央向国军薄弱的贵州进军。毛泽东本来就被排挤，说话没人听。但湘江之战后，博古和李德六神无主（还做出过自杀状），彻底没了主意。

眼看1935年春节将近，博古领导下的组织却连个落脚的地方都没有。

于是毛泽东的声音就变成了大家最后的依靠。

于是红军顺利抵达贵州，拿下遵义，迎来历史性转机。

03 大转折

1935年1月16日至18日，中央在遵义开了3天会。

讨论结果：大家一直认为，还是得让毛泽东出山。

原因很简单，莫斯科的经书并非万能，中国的事儿还需要中国人用中国的方式解决，没有人比把二十四史翻来覆去阅读的毛泽东更了解中国人与中国。

在遵义的红军本质上是一支孤军，失去根据地依托，四面都是敌人——

东边是湘军，西边是滇军，南边是桂军，北边是川军，另有蒋系中央军狠命追剿。

该往哪儿去呢？在贵州就地生根不可能。

一是时间不允许；四面都是敌人。

二是贵州也不具备建设根据地的条件。

南边不用想了，没有战略价值，且桂军凶狠异常。

东边有蒋系追来的重兵。

最具战略价值的是向北，入四川。

天下未乱蜀先乱，天下已治蜀未治。四川自古以来就极其特殊。每当中央帝国出现混乱，四川必然军阀割据，从无例外。

同时四川又是国家的战略大后方。当初安史之乱，唐玄宗就入川避难。国民抗战初期压力大，以重庆为陪都，依托四川延续生命。中苏敌对时，重工业迁入三线，也是那一带。

如果进入四川，游走在各个军阀中间，将会有很大的生存空间。而且四川人口密集，地势复杂，很适合建设根据地。张国焘带着红四方面军已经游走在川北，到那里和红四方面军汇合，将大大增加共军的实力。

但这需要一个前提：向北渡过长江。

毛泽东再度掌握兵权的第一个决策，就是准备在土城吃掉川军郭勋祺部，实现从泸州、宜宾之间出其不意北渡长江的目的。

红军沿着赤水河东岸北上，但结果打成一个消耗战。

原因一，由于情报翻译失误，川军不是4个团6000多人，实为6个团万余人，还有后续部队，且装备精良，战斗力很强。

原因二，川军战斗欲望很强。

1935年初的四川，正处于军阀混战的巅峰，大大小小且种类繁多的军阀堪比如今超市里琳琅满目的商品，但蒋介石还没有控制那里。

蒋介石一方面“追剿”红军，另一方面也想利用红军打一场政治仗，就是利用红军入四川的借口，让嫡系军阀控制四川。

四川的各路军阀也明白蒋介石的目的，所以拼命阻止红军过江。

原本出其不意的红军变成腹背受敌。川军一度打到中革军委指挥部门前，朱德最后亲自上一线指挥，甚至还对黄克诚大发脾气（朱总司令一辈子宽厚，发脾气的次数不多）。

博古讥讽曰，山寨马列主义不过如此。

毛泽东当机立断，放弃原有过江计划。1月29日，红军从赤水河的土城、猿猴场、太平渡等渡口渡过赤水河，拉开了四渡赤水之战的序幕。

土城战役充分证明毛泽东不是神，并非无所不能。这里也没有神化毛泽东的意思。

但四渡赤水是毛泽东的神来之笔。神在哪里呢？在生死存亡关头，面对四面压力，在没有任何可行预案的情况下，依靠兵法大家毛泽东的即兴创造力扭转了局势。

——意味着第五次反围剿作战以来，红军终于改变被动作战状态，开始主动出击。

——意味着红军之魂魄毛泽东，再次归来。

04 大抉择

赤水河流经云南、贵州、四川三省，又称美酒河；茅台、习酒、郎酒、董酒均源自那里，再加上泸州的泸州老窖和宜宾五粮液，那一带云集了中国名酒的半壁江山，号称酒三角。

1935年的农历春节为2月4号。一渡赤水从1月29日到2月7日，正好涵盖整个春节。

红军以新的战斗姿态出现在川南，蒋介石急令川军倾全力加强长江沿岸防务，规定上起滩头、下至宜宾、江津，沿江“赶筑工事，并于各要点构筑碉堡”；在宜宾至江津段，以军舰及装甲商船日夜“游戈江面”，严防红军渡江。

同时蒋介石又让滇军、黔军联合蒋军嫡系，“追剿”红军；企图将中央红军围歼于叙永以西、长江以南、横江以东地区。

那种情况下，强行渡江损失太大。毛泽东当即决定，挥师东进，并于2月中旬二渡赤水河，回到赤水河东岸。

之后红军在毛泽东的指挥下，回到前三次反围剿时的状态，占领娄山关。

2月29号再次占领遵义城，俘敌三千，缴获大批战略物资，赢得长征之后第一个大胜仗。也就是在2月份，毛泽东豪气干云，填写了那首《忆秦娥·娄山关》。

回顾当时的场景，毛泽东在那首词里最想表达的一句话，应该是“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”，就是一切从头再来之意。他的心境和井冈山斗争时类似。

如果从军事角度看，红军的战略态势仿佛并没改变，还在敌军的包围圈中，表面看相当于用了一个多月的时间回到原点，有什么好高兴的？用得着填词抒情吗？

纵观毛泽东一生，他也不会把那种级别的小小胜利放在眼中。之所以如此，是因为他内心深处已经找到了带领同志们摆脱困境的办法。

——把西边的滇军调出来，引诱到包围圈中，那么红军就可以借云南方向空虚之际，西进再北渡长江，进入四川。相当于绕一个圈。

红军要渡江向北。蒋介石也知道共军要渡江向北，拼命阻拦。军阀们也知道共军要渡江向北，拼命阻拦。按照绝对实力，没有任何悬念。

结果红军还是成功渡江向北，就是因为毛泽东的这个计划。

——但是那个计划当时差点就破产。因为它欺骗性太强，骗过了所有人，不仅骗过蒋介石和各怀鬼胎的各路军阀，甚至把共产党高层那些人都绕迷糊了。

客观说，前两次渡赤水是压力之下的被动选择。

接下来毛泽东要主动出击了。

05 死地与生地

蒋介石的政治账本上始终记着两件事：

一是“围剿”红军；

二是让蒋系军队入主西南。

为此蒋介石坐飞机到重庆，亲自坐镇指挥。薛岳已经指挥大军从北面压上；另一边，则是黔系军阀，实力较弱。

就在此刻，红军内部发生了另外一件事：红一军团截获蒋介石发给黔军的电报。

林彪和聂荣臻发了一个“急电”给中央，建议攻打打鼓新场（金沙县）的黔军。

金沙县是贵州北部的交通要道。黔军战斗力一般，打下来之后有很多选择。所以当时中央政治局所有人都同意打金沙县，只有毛泽东一个人反对。

毛泽东的目标是调动滇军，而非去咬黔军。

遵义会议之后，毛泽东虽然拿到军事指挥权，但并无决策权。军事行动依然由20多名中央政治局成员集体商讨决策。也就是说，行军打仗，二十多人在一起讨论。虽然他们都是身经百战的将帅，但他们思考问题的角度和毛泽东不同。

1935年3月10号，大家在一起开会，争吵很激烈。那一幕犹如日后抗美援朝的预演。当时毛泽东的职位是前敌总政委，朱德是前敌总司令，相当于恢复了井冈山时代的经典二人组。但朱德和所有人一样，也赞成去打金沙县。

其他人思考的角度，都是军事角度。去打那个打鼓新场，是想在军事上获取更多灵活度。但毛泽东是从更高的哲学维度上，看出必须调动滇军，才有可能带领组织起死回生。类似的情况也发生在抗美援朝前。

从军事层面，去半岛与美军硬碰硬肯定不划算。但毛泽东从政治层面看，在半岛“打得一拳开，免得百拳来”很合算。从未来发展的哲学角度看，只有打一仗才能换取一个长治久安的环境。

吵到最后，毛泽东说：“你们硬要打，我就不当这个前敌司令部政委了！”又要撂挑子。但得到的答案：“少数应该服从多数！”他一怒之下离开会议室。

随后张闻天主持民主表决，结果毛泽东的前敌总政委就丢了。

此刻毛泽东没时间郁闷，他在意的并不是什么头衔，而是队伍的前途。

怎么办呢？毛泽东又想到周恩来。

当天夜里，毛泽东提着马灯去周恩来房间。

毛泽东告诉周恩来：虽然打下金沙县有种种好处，但是就算打下金沙县也没用，战略态势上还是死地。唯一的出路就是向北过江入川。

要过江的唯一办法就是把西面的滇军调出来，隐蔽西进，再向北渡江入川。

周恩来赞同毛泽东的意见，两人一起去说服朱德。

3月11号早晨再次开会，毛泽东、朱德、周恩来三人一起说服政治局其他成员，毛泽东的意见才得以通过。

毛泽东认为参与决策的人太多，影响效率和决断，遂向周恩来提议，成立“军事三人小组”代替中央政治局行使军事指挥权。

3月12号，军事三人组成立：周恩来，毛泽东，王稼祥。

王稼祥代表国际派。

周恩来是名义上的最高负责人，有最后决定权。

毛泽东辅佐周恩来。实际上周恩来基本上不发话，战略战术由毛泽东说了算。周恩来成了一个军事过渡时期的选择。

接下来毛泽东指挥共军佯攻打鼓新场，吸引国军，再主动撤离；并于3月17号从茅台镇方向第三次渡过赤水。

为了更好的诱惑效果，第三次采取白天渡河的办法，故意虚张声势，吸引国军注意力。

红军以1个团伪装成主力，向古蔺前进，摆出一副急于北上渡江的姿态。

蒋介石认为一切尽在掌握，于是调整战略，试图在赤水河西岸围困红军。然而他不知道，这正是毛泽东想要的效果。

3月21号，毛泽东指挥红军以迅雷不及掩耳之势，秘密、迅速、坚决地折而向东，由二郎滩、太平渡地区东渡赤水河，即四渡赤水，再次进入黔北，寻机南渡乌江。

06 因果

国军以为红军主力在赤水河西岸，迅速扑了上去。

实际上红军主力已经秘密转移到赤水河东岸，急速向南挺近。

国军发现上当之后，红军在东岸摆出一副南下强攻贵阳的姿态。

贵阳是贵州第一大城市，被攻陷的话，影响很大。

蒋介石大惊，亲自飞到贵阳指挥作战，急忙调集滇军增援贵阳。

毛泽东等的就是这样一个机会，遂留下小股部队伪装，带领主力向西赶路去也！

此时的国军还准备在贵阳以北消灭红军。

毛泽东则对着地图调侃：“这叫大路朝天，各走一边。”

眼见计划失败，蒋介石气得直跺脚，重新考虑把共军消灭在大渡河畔，让毛泽东成为石达开第二。

然而计划还没来得及实施，毛泽东就带着共军强渡金沙江，飞夺泸定桥，从此蛟龙入海。蒋介石只能望着老对手的背影兴叹。

四渡赤水堪称军事史上的奇迹，找不到先例，后世观众则对着往事感叹历史巨人的神奇。从那之后，组织由死路走向生路，红军由死路走向生路。

——那是一个历史巨人在生死时刻迸发出来的智慧之光，犹如狮王带着群狮创造了一个奇迹。

从那以后，毛泽东在党内的地位彻底稳固。张闻天要做的是把政治领导权交给毛泽东，周恩来要做的就是把军事指挥权过渡给毛泽东。

毛泽东是顶级军事家和顶级政治家，这个无需争论。但不要忘了，他还是一位哲学家。

毛泽东的不同，主要在于思维方式的不同。

不论是打鼓新场还是抗美援朝，其他人的思维大多数聚焦于军事层面，少部分人聚焦于政治层面；毛泽东除了军事层面与政治层面的考量，还有哲学层面。

四渡赤水，毛泽东从哲学思维思考军事，这是他人生中的又一次涅槃。他的这种涅槃，对个体还是国家的启示是，面对复杂难题换一个维度，也许就寻到了解决方案。

再回顾下《忆秦娥·娄山关》后半段：

雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。

从头越，苍山如海，残阳如血。

——感觉又是另一种意境。

来源头条号：虚声大史官

毛泽东，在在我们心目中就是神，抛开一切，书法也是大师级别的，那些所谓的草书大师只能帮他提鞋！

来自安卓APP客户端

毛泽东是中华民族一座令人仰望的巅峰

来自安卓APP客户端