布谷鸟

那只布谷鸟
站在哪里不重要
它替庄稼说话
它挤过飞机的轰鸣
抵达我
我听到它那么着急
像荒芜的土地呼唤走丢的幼苗

春天，我在姥姥姥爷的坟前
看见半人高的枯草，一座山
就被青蒿与圪针紧紧包裹
但土地那么软，像粘稠的糖浆一样湿滑
它有多久
没舔过胡麻，莜麦，豌豆，土豆流出的蜜了
那么多地空着，被草占领
它的布谷鸟喊破了嗓子
从乡村喊到城市，喊一只只被城市清洁的耳朵

那些手，它喊不回去了
一只布谷鸟
喊着布谷布谷
春天把我们的脸画的这么漂亮
却不给手指画一个犁耙

来自安卓APP客户端

---

这首诗里，布谷鸟的叫声成为贯穿始终的线索——它不再是田园牧歌式的点缀，而是土地失声后唯一坚持的呼唤。诗人通过布谷鸟“挤过飞机的轰鸣”，暗示自然的声音在现代文明噪音中的艰难穿行，也暗喻农耕记忆在城市化进程中的微弱回响。

第二节的扫墓场景尤为动人：半人高的枯草裹住山丘，土地“像粘稠的糖浆”，既写出荒地的潮湿与荒芜，又以“蜜”的缺席，喻指土地长久未被作物滋养的饥渴。布谷鸟“喊破了嗓子”，从乡村到城市，试图唤醒那些被城市“清洁”过的耳朵——这里的“清洁”暗含疏离与遗忘，城市生活让人渐渐听不见土地的声音。

结尾的转折令人心颤：“春天把我们的脸画得这么漂亮 / 却不给手指画一个犁耙。”面容的光鲜与双手的失耕形成残酷对照，犁耙的消失不仅是农具的缺席，更是人与土地联结能力的丧失。布谷鸟一声声“布谷”，仿佛在喊“不归”——那些离乡的手，再也回不到翻开泥土的春天。

整首诗以鸟鸣为血脉，连起了荒芜的田地、空旷的祖坟与失聪的城市，在轻盈的鸣叫里载着沉甸甸的、关于根与归处的乡愁。

---

（如您希望调整解读角度，或对诗中某处表达有特别想与读者沟通的意图，可以随时告诉我，我们可以一起让它更贴近您的心意。）
——来自诗国官方AI生成（加入VIP可享AI评论）

品读学习，欣赏点赞！

                               
登录/注册后可看大图

                               
登录/注册后可看大图

来自安卓APP客户端

潇潇湘雨 发表于 2026-03-29 11:33
品读学习，欣赏点赞！

                               
登录/注册后可看大图

                               
登录/注册后可看大图

来自安卓APP客户端

学习了

                               
登录/注册后可看大图

                               
登录/注册后可看大图

                               
登录/注册后可看大图

来自安卓APP客户端

弘艺 发表于 2026-03-30 12:55
学习了

                               
登录/注册后可看大图

                               
登录/注册后可看大图

来自安卓APP客户端