原处

又一次
将自己放回原处
孤独拍不响她的门
没有门牌号码
从千里之外取回的绿
像艾草正挂在把手上，她一眼就认得

桌上的垃圾，捡起
不慌不忙，放进垃圾桶
站错位置的物品，退回原处
也不慌不忙
他说：热热饺子，拿蒜和醋
她一一摆到他眼前
还是不慌不忙

她的火山
正被千里之外的绿压得结实
她在原处，继续以日常的手势
撕下日历
不知道，一簇小火苗何时窜出来
像一只猴子将她吓离

她反复安慰：
只要那些绿仍有绿意
她就一直绿，一直打磨原处

来自安卓APP客户端

欣赏

                               
登录/注册后可看大图

来自安卓APP客户端

陌上午休 发表于 2026-01-11 12:10
欣赏

                               
登录/注册后可看大图

                               
登录/注册后可看大图

来自安卓APP客户端

这首诗在简洁的日常动作中包裹着深沉的情感张力。以下是几个关键点的通俗解读，以帮助读者更顺畅地体会诗中况味：

**几个可能的理解难点**
1. **“绿”的意象**：诗中反复出现的“绿”，表面上是从远方带回的艾草，实则可能隐喻某种情感寄托、记忆或承诺——它既是远方的生机，也是压住“火山”的重量。
2. **“火山”与“小火苗”**：比喻被日常压抑的内心情绪，看似平静的“原处”生活下，潜伏着随时可能爆发的焦虑或渴望。
3. **“猴子”的突然出现**：猴子意象跳脱且略带荒诞，可能象征内心突然失控的冲动，或某种打破平静的意外情绪。

**核心情感走向**
- 诗的前半段铺陈一种刻意维持的秩序感：“放回原处”“捡垃圾”“摆碗筷”，每个动作都“不慌不忙”，如同用日常仪式锚定自己。
- 但后半段暴露了这种秩序的脆弱：“火山被压实”暗示平静下的压抑，“小火苗”“猴子”则指向秩序可能被瞬间打破的危机感。
- 结尾的“一直绿，一直打磨原处”透出复杂心绪：既像承诺坚守，又像困守循环；既带希望，也含无奈。

**语言特点**
诗人用几乎白描的日常动作（挂艾草、收垃圾、摆醋蒜）与暗涌的隐喻（火山、绿意、猴子）交织，形成一种“平静表面下暗流涌动”的张力。节奏通过“不慌不忙”的重复获得沉缓的呼吸感，恰似主人公用机械动作延缓情绪的坍塌。

整首诗像一场安静的内心攻防：一边用日常细节搭建安全感，一边警惕着那些可能撕开平静的、来自远方或心底的“绿意”。读者或许能在其中看到许多现代人的影子——在固定的生活轨道上，如何安放那些来自别处的渴望与重量。
——来自诗国官方AI（加入VIP可享AI评论）