老刀客的诗二十首

       画中马

一匹马从画框里向我奔来
马蹄已踏碎玻璃
它抖落奔腾的墨色
比黑夜更黑

手指触摸到的鬃毛
是宣纸的细腻
它打个响鼻
喷出松节油的气息

我站在黑骏马的对面
看着它腾云而去
在天空留下一阵嘶鸣

捡起地上空白的画框
搜遍自己的想象
也填补不出
那纯黑的妖风


      屈辱的总统

深夜的办公室
电话铃声一次次点燃炮火
地图上的红线
像血管一样蔓延
他想起昨天
又有一个孩子
没能等到明天的面包

谈判桌对面
西装革履的人们
正在分食一块蛋糕
刀叉碰撞的声音
清脆又刺耳

站在镜子前
他试图挤出一个微笑
可惜又没有做到

窗外，导弹点亮夜空
在燃放一场盛大的烟花
他低头看见
一个钢铁男人的心
碎落一地


​
    雾中的纪念碑


石碑被锁在大雾里
钥匙早已丢在
一本教科书的夹缝中

这是光荣的见证
而记忆像烟圈
在潮湿的空气中消失

碑上烫金的字迹
被雨水冲刷
如反复修改的病历

雾更浓了
我转身离开
脚步声敲打着
历史早已绷不住的鼓面


      盘核桃


一对文玩核桃
白生生，两颗刚剥开的山竹
摊在手心 凉凉的

每天揉搓
指纹在木纹上打转
一圈 又一圈
直到掌纹和木纹长在了一起

核桃在口袋里
陪我走过地铁站
陪我熬过加班夜
陪我数着路灯回家

它们渐渐染上了我的体温
汗渍，焦虑和执着

直到某天
我摊开手掌
白色的木质
渗出了琥珀色的血

原来，我和它
都是彼此的砂纸
在反复的摩擦中
相互打磨成
更圆润的模样


      偷   生

玻璃墙外
无数张脸
水草一样飘来飘去

它们游着
很忙，似乎也很快乐

氧气泵在头顶轰鸣
落下一场不停歇的雨
鱼儿早已忘记
真正的雨是什么味道

有时，会撞上自己的倒影
那瞬间分不清
谁才是被困住的那个

喂食时间到了
它们争先恐后
表演一场生存的哑剧

深夜
水族馆熄灯后
数着彼此的鳞片
计算着
离大海还有多远

​
     故乡的麻雀

发呆的麻雀
找不到一粒谷子

推土机碾过麦田
扬起去年的尘土
它记得每一根麦穗的位置

飞过废弃的打谷场
水泥封住了泥土味的呼吸
被遗忘的谷粒
和欢快的鸟语
都埋进了挖掘机的轰鸣

黄昏时分
麻雀们站在塔吊顶端
望着远处的高楼
那陌生的森林
羽毛抖落一片
烧心的晚霞

     雪竹与青瓷

雪落在竹叶上
每一根都站得很直
像一群不愿低头的诗人
在风中
写着无人读懂的诗

青瓷在案头盛满老酒
它的裂纹
是时间爬过的痕迹
轻轻一碰
就会碎成一地星光

我站在中间
左手是雪竹的清高
右手是青瓷的易碎
像一只蝉在秋天
丢失了自己

而生活总是这样
要么选择出世的孤独
要么在喧嚣中破碎


        飞    天

一块玉
在众生的目光里起飞

三千年前
工匠的凿子落下
它听见自己的翅膀
在石头里苏醒

灯光打在身上
深夜，它听见身体里的风
在呼唤云彩
这静止的飞天
究竟是坠落还是上升

​
      梦中的火

一滴水挂在叶尖
它梦见自己
坠入火中
发出嘶嘶的声响
蒸发一缕青烟

醒来后
它依然挂在叶尖
已不再是
从前的那滴水

它开始思考
存在的意义
和消逝的价值

在梦中
它曾与火融为一体
化作虚无

而现在
它只是一滴水
等待着下一次坠落


      山楂树下


陶罐倒在山楂树下
这被闪电劈开的泥土
釉色剥落处
露出千年前匠人的指纹

山楂树正年轻
枝头缀满青涩的梦
蜜蜂在花间忙碌
编织着秋天的箩筐
等待盛放红彤彤的收成

我站在时间的裂缝间
一边是生长，一边是破碎
陶罐的呼吸与树根的脉搏
渐渐重合在泥土深处

或许我们
都是未完成的陶器
在梦断之后寻找自己的形状
而生命正从死亡的脚下
长出新的枝桠
伸向多雨的天空


     补天的人

从泥土里长出来
手掌粗糙像开裂的河床
托起整个天空

补天的人不说话
只是把脊梁弯成桥梁
让后来者踩着走向黎明

也许不会留下名字
只有汗水和血渗进土地
长成一棵棵沉默的树

当天空再次漏雨
又会有新的补天者
从人群中站起来
用血肉填补黑洞

不是神话，他们
是一个个活生生的人



    雪归南禅寺


雪和我
同时到达山门
它落在石狮的肩上
我站在钟声里

雪花扎进香炉
木鱼声
扬起另一阵细雪

香客的脚步声
消失在转角
南禅寺还站在风里
收留无家可归的
白

     过客与归人


我有一串生锈的钥匙
打不开任何一扇门
你站在巷口
依然认得回家的路

我数着路过的门牌
数字在暮色里模糊
你推开吱呀的木门
灰尘在斜阳中起舞

我抬头看天
一群候鸟掠过
你低头看地
蚂蚁正搬运过冬的粮食

我的影子
被路灯拉长又缩短
而你的钥匙
已经插进了锁孔

     塞纳河上

游船摇醒塞纳河水
比黄河清，比长江浊

左岸的咖啡馆
飘来法棍的香气
我想起
家门口的油条摊

埃菲尔铁塔
在暮色里亮起
一根巨大的温度计
测量我的乡愁

巴黎圣母院的塔尖
让我想起小芳
她长着一张观音的脸

船过桥洞
一群鸽子飞起
朝着回家的方向



 落在寺庙的雪

雪停在寺庙上空
那是一群迷路的鸽子 
回家了

老僧推开木门 
看见雪等在台阶上 
铺出一条白毯 

香炉里的灰 
被风一吹
和雪花一起跳舞 

一座寺庙
在听雪落下的声音 
钟声响起时 
大地更安静了
只剩下呼吸


      雪    花

一片雪
落在你的睫毛上
在你眼里
融化为一滴泪

人们说雪花有来世
会变成云，变成雨
变成一朵梅花
可我只想再活一次
在你一瞬间的
温暖里


  

   无   题

风吹了一夜，山在移动
直到天空倾斜

我们该往哪里去
山不说话
黑夜把脚印一一抹去

    山丹丹

走进郁金香公园
想起老家的山丹丹花 
红得那么孤单 

荷兰的云，低到眼前
可我怎么也够不着 
故乡那片天    

郁金香的花瓣像丝绸 
山丹丹花有粗糙的温暖

​

   雪山之鹰

站在雪山上
翅膀是多余的
风会带着我起飞

雪粒钻进羽毛
影子被悬崖撞碎
盘旋，只为了证明
自己还活着

当乌云压在头顶
那一刻，骨骼却在生长
雪崩发生在清晨
我飞向更高的山峰

假如有一天
被闪电击中
坠落，就是最后一次飞行

    
     向日葵


一株向日葵
吐出城市的叹息
每天数着飞鸟来去

根扎在水泥地
摇摇欲坠的信仰
正在枯萎

太阳每天从东边升起
如果不再追随日出
会不会更自由
但基因里写满忠诚

一株向日葵在城市里
寻找属于自己的
那一片天空


    山核桃



我坐在院子里捣核桃
奶奶的蒲扇摇啊摇
说核桃是山神留给穷人的礼物
壳再硬
也硬不过山里人的牙

锤子落下，核桃裂开
露出曲折的纹路
像父亲粗糙的手掌

我嚼着核桃仁
听见山风穿过树林
那些年，就是这样
用牙齿一点一点
啃着艰硬的生活


     自由女神的归途

青铜的锈迹
在火炬上蔓延
像一场无法扑灭的
绿色的火
自由正在融化
从高举的手臂滴落

渡轮往返
载着空荡荡的明天
潮水退去时
带走女神的倒影
基座上留下深深的裂痕

      
    一个人的剧本


我在空房间里
排练相遇
左手握着右手
说很高兴认识你

台词写了又改
从春天改到冬天
纸篓里堆满
被划掉的，爱你

我对着空气微笑
练习拥抱的姿态
直到手臂发酸
直到日落忘了回家

观众席上空无一人
依然鞠躬谢幕
掌声在心里响了很久
那一刻，我才发现
眼泪也是独角戏的一部分

    一枚弹壳

一枚子弹壳，躺在泥土里
一颗掉落的牙齿
阳光滑过金属表面
生锈并不刺眼
放在手心，感受它的重量
曾经承载过什么
又释放过什么
现在只是一枚空壳
握在我掌心
像一只沉默的耳朵
倾听世界的喧嚣与寂静

     河    流

我站在河岸
看水草与流水纠缠
月光在河面碎裂
每一片都映着你的脸

风穿过空心的茎秆
发出呜咽
我站成另一片芦苇

河水漫过
无人认领的夜晚
带走只属于你的温柔

我依然站在这里
站成一条
没有彼岸的河流
​

    深山里的教堂

生了锈的钟声
怎么能叫醒沉睡的石头

十字架像一根钉子
钉在夜的伤口上
彩窗碎了一地
光跌跌撞撞爬进来

蜘蛛在圣母像上
织一张网
我听见自己的心跳
和教堂的呼吸
渐渐重合

    被追赶的人

秋风推着小车  
轮子碾过落叶  
刚烧热的油锅在颤抖  
香气散在街角  

城管的车灯刺破黄昏  
皮鞋敲打地面  
摊主的手在抖  
油渍斑斑的围裙  
裹着生活的重量  
他跑，锅铲和铁勺叮当响  
唱一首逃亡的歌  

街边的人们匆匆走过  
热气腾腾的包子滚落在地  
秋风依旧在吹  
吹散了热气  
吹不散生活的冷



    有一双眼睛


     一

有一双眼睛
在每一处
我经过的地方

它看着我

像看一只蚂蚁
像看一片树叶

直到我
也变成一双眼睛
​
​    二

我的船搁浅在夜晚
有灯塔送来平安

潮水漫上来
淹没航标
漩涡与暗流设计出
不敢冒进的深渊

在涨潮与退潮之间
我不知该选择
重生还是继续搁浅

直到灯塔熄灭
我在黑暗中
再也看不到你的眼睛


     挑山工

他们扛着一座山
汗水滴进台阶的缝隙
长出了青苔
面孔在重压下扭曲
游客的笑声
在竹竿上摇晃

金钱压弯了脊梁
却压不垮生存的渴望
山风吹不散
他们眼中的疲惫

挑山工，这沉重的风景
如一粒灰尘
吹进我眼睛里
磨擦得很疼又无法消除


    一个人的湖畔


我坐在湖边
芦苇在风里摇晃
像一群醉汉

远处的山
入定在夕阳里
我望着它
它望着更远的天边

天黑了
月亮掉进湖水里
原来，孤独是一面镜子
照见自己
也就照见了整个人间


       气死风

   
一盏马灯，爷爷叫它气死风
挂在驴背上，风来也吹不灭
专门和风较劲

这灯倔，和乡亲们一样认真
当夜风更大的时候
灯在树上摇晃
可光，还是那么亮得坚定

天亮时，灯终于累了
火苗熄灭在黎明
可一到夜晚
它还会点亮自己
跟不长眼睛的风拼命


     墙上的牛头


牛头挂在墙上
牛角下，是空洞的眼眶

泥土在鼻环上结痂
犁铧在农耕园里生锈
而牛的眼睛
是不是还在寻找
一片未耕完的庄稼地

墙上的钉子
钉住了善良的沉默
一头牛死了，似乎还活着

寂静中，我听见人类的骨骼
也发出同样的断裂声



    战  场

一枚生锈的勋章
在弹坑里燃烧
红色箭头
刺穿一个国度

深夜 他对着镜子
练习微笑
遭遇一挺机枪扫射

黎明前
他把自己埋进沙盘
等待一场葬礼
​
​    看不见的黑手


农药在叶脉间流淌
果皮上下潜藏着
看不见的毒素

我们咀嚼着谎言
牙齿间残留着化学余味
喧嚣的农副市场
到处是戴面具的杀手

孩子正在长大
身体里埋下定时炸弹
莫非是最后的晚餐
我们每天在餐桌上
被无声的细菌部队围剿

谁来摘下
浸透欺骗的果实
还给我们一顿放心早餐
胃里不至于
开出一朵朵塑料花

    坍塌的象牙塔

阶梯教室的台阶
一级一级通向
某个看不见的主席台

论文在打印机里分娩
相同的文字
在不同的署名下
重复着相同的呼吸

教授们的领带越系越紧
像一条条隐形的绶带

年轻的讲师在深夜数着
职称评定表上的空格
像在数着通往
金字塔顶的台阶

图书馆的灰尘
落在无人翻阅的专著上
而会议室里掌声此起彼伏

知识在权力的天平上
失去了重量
而真理
在红头文件的夹缝中
艰难地呼吸

当实验室最后一战灯熄灭
一只蝴蝶从教科书里
带走了整个春天


   和你去看海



潮水漫过礁石
我数着浪花
手指被海水浸得发皱

海鸥衔走最后一抹夕阳
你的发梢
有风经过的痕迹

潮汐退去时
我拾起一枚贝壳
贴紧你耳边
你说，我听见了
大海的心跳

     讲过去的事

煤油灯的光在墙上摇晃  
奶奶说，那时候  
稻田里的水能照见人影  
风一吹  就碎成星星  

那时候  月亮挂在树梢  
像一盏不灭的灯  
照着梦里的人  

我坐在她身边听着
那些过去的日子  
都是我从未见过的风景

     琥珀里的你我

松脂滴落
锁住你醉美的眼神
恰巧，我那句话刚说出口
一起定格在黄昏

一瞬即是永恒
从此，我俩一同呼吸松风
超越时光的倾诉
心灵再不会起皱纹

你以不变的娇媚
唤我不老的笑容
爱着月光下的小木屋
这温馨的新房，绝不是囚笼


   脸上的夜色

夜色从额头的沟壑里
流淌出来

皱纹的河床
流水干涸，堆积着焦渴的石头
那一块块磨刀石
打磨我的刀锋越来越薄

黑暗在脸上蔓延
似乎是不动声色的占领
每个人都是不可赦免的囚徒
孤独中默数着心跳

而这辽阔的落叶之夜
终将把我融化
​
    一匹马的自白


野性，被一根缰绳驯服
风来自草原深处
而我只是一间马厩的囚徒

在钢筋的丛林里
咀嚼着孤独
一日千里的梦几近干枯

做一道燃烧的闪电吧
我的灵魂祈求上苍
重新浇铸


      江    南


石板路上
昨夜雨水积成一面镜子
倒映着晾衣杆上的碎花裙

小船载着时光
从桥洞下缓缓穿过
街角的梧桐树下
守着黄梅雨

夜深了
巷子里飘来桂花香
和寺庙的钟声
在月光下
酿成一壶陈年花雕

江南
是青苔爬上墙角的慢
是油纸伞撑开的暖
是湖面开出的
那一朵莲


     煮   雨

雨滴敲打着窗户
我站在厨房
看水汽爬上玻璃
模糊了外面的风景
也模糊了记忆

时间在锅里咕嘟咕嘟
熬煮着往事
那些未说出口的话
都化作了蒸汽

我尝了一口，咸的
不知是雨还是泪

    雪夜吹笛

窗外的雪，一片一片
落在我的笛声里

手指在孔洞上游走
音符飘出去
撞上雪花

吹着，忽然忘了
这是醒着的冬夜


       开花的石头

雨水冲刷棱角
苔藓爬上脊背
一块石头
被钉在悬崖之上

某个清晨
石缝里钻出一抹绿
细小的叶子
在风中轻轻摇晃

千年等待就是为了
这一瞬间的绽放
开花的不一定是种子
破壁的
也不一定是翅膀


       面    塑

一双手在面粉里
能找回过去
揉捏 旋转
时光以柔软的形态回归

凤凰从面团中苏醒
色彩在指尖绽放
每一件花鸟里都藏着
一个村庄的呼吸


       留守儿童

纸飞机在黄昏里盘旋
划出一道
比炊烟更瘦的弧线

奶奶的呼唤
在风里碎成几片
一片挂在树梢
一片沉入井底
一片飘向山那边的城市

他数着日历
数着父母离开的日子
纸飞机落在
空荡荡的树杈
羽毛一根根脱落

月光爬上窗台
远方的机器在轰鸣
而失守的村子里
只有纸飞机
在黑暗中
一遍遍练习起飞


   我不知道

夜晚的钟摆在摇晃
左边是梦，右边是醒
蚂蚁在搬运星光
它们要去哪里
我不知道

从天而降的雨水
回到河流
而河流从不回答

镜子里的那个人
为什么笑着又突然流泪

风来了，它带走云彩
只留下一片空白



   香格里拉的新娘

雪落在睫毛上
高原的风吹过经幡
吹动红色的嫁衣

牦牛群在远处低头吃草
她站在山坡上
数着云彩

青稞酒在银碗里摇晃
倒映出眼中的雪山
和山那边的海子

夜晚 篝火跳动
她轻轻摘下耳环放进木匣
连同不能诉说的梦
梦里有一条河
流向更深的夜

  金边瑞香

一片镶着金边的叶子
在二月的风里
呼唤阳光

香气是忘不掉的好梦
在每个清晨
唤我起床

它不招蜂引蝶
只为我在寂静中绽放
当暮色降临
倾吐一缕缕紫色诗意
给迷路的月亮
​

    雪落佛光寺

晨钟在落雪中融化开来
石阶上
深浅不一的脚印
是香客们
未及收回的祈愿

年青的僧人正扫雪
落雪被堆积在一棵树下
雾气中，佛光寺的轮廓
禅意幽深
​


   桅杆上的闪电


那道闪电
劈在桅杆上的时候
我正在甲板上看风浪

船长说，这是大海的脾气
我觉得它更像一个
迷路的孩子
在漆黑的夜里
突然哭出声来

浪花拍打着船舷
我数着闪电留下的伤疤

直到天亮那道伤痕
依然闪着光
​


      驯   服


铁钩刺进皮肤的皱褶
痛苦滚落在泥土里
开出一朵朵暗红的花

丛林深处野果芬芳
月光下
溪水漫过脚掌的清凉

鞭影在阳光下
划出一道道弧线

掌声响起时
大象们抬起前腿鞠躬
铁链在血肉里生根
每走一步
都听见骨头在歌唱



      汗血马


嘶鸣在史册幽暗处陷落
曾令戈壁沸腾的汗血
在西北风里凝结成冰

如今，火山落下满地灰烬
划破暗夜的雷电
化石为一具标本

鬃毛间起落着
不是昨夜的星辰
而是博物馆的射灯
一道霹雳
只剩下夜夜梦回旷野的
游魂

呼伦贝尔大草原的风
已经忘了它淌血的驰骋
剽悍的骑手
早已在大地上失踪




     战火烧进家乡


母亲在阳台上晾晒床单
白色的布在风中
像一面投降的旗帜
又像裹尸布

地铁站成了防空洞
孩子们在黑暗中
画着向日葵
花瓣是太阳的碎片

坦克碾过麦田
麦穗低垂如沉默的证人
泥土里埋着
未能说出口的誓言

天上的星星像弹孔
穿透了黑夜
也穿透了儿子的脊梁

膝盖陷进泥沼
不愈合的伤口正在化脓



      国    殇

那些坦克残骸
像一只只死去的铁鸟
乌鸦在废墟上盘旋
叼走孩子们未完成的
粉笔画

雪落在枪管上
融化成春天的形状
可战壕里的手
再也摘不到
四月的蒲公英
​
​
     ​泽连斯基

深夜的办公室
他手边没有咖啡
只有一张布满红点的地图

基辅的地铁站里
孩子们在画太阳 画花朵
画一个穿军装的大人
站在废墟上
一棵不会倒下的树

有时他是疲惫的销售员
向全世界兜售和平
有时是固执的清洁工
在废墟中，擦拭祖国的脸

深夜的办公室
灯光依然亮着
一颗不肯熄灭的星星


   

   被出卖的和平

领土被切成小块
像超市里
打折出售的牛排
标签上写着，和平特价

孩子们的血渗进黑土地
长出向日葵
却结不出种子

天然气管道温暖了
别人的冬天
却冻僵自己的春天

我翻开近代史书
看见南京，看见东北
乌克兰流血又流泪
文明在倒退
和平被低价抛售

警笛长鸣像在哀悼
一个正在死去的时代

来自安卓APP客户端